Aa gilang hari ini lagi galau berat karena beberapa
sebab. Pertama, katanya sih gara-gara global
warming. Jadi gini, Aa gilang kan dari dulu memang hobi miara ayam kampung,
sebagai pelampiasan dari cita-cita Aa Gilang yang nggak kesampaian. Dari kecil
Aa gilang itu pengen jadi ahli paleontologi, itu tuh orang yang ahli banget
nyusun-nyusun fosil binatang purba, karena cita-citanya nggak kesampaian
akhirnya Aa Gilang mutusin buat miara ayam di rumah karena menurutnya ayam itu
postur tubuhnya mirip bnaget sama T-rex (masak sih?). kejadiannya tadi pagi,
tiba-tiba induk ayam yang lagi ngeramin telurnya heboh banget, pas diintip
ternyata telurnya udah pada netas. Idealnya kan sekitar dua puluh satu hari,
tapi ini baru delapan belas hari udah netas. Akhirnya si induk ayam teriak-teriak
heboh buat manggil tetangganya, mungkin mau bikin selamatan. Aa Gilang mikir
ini pasti gara-gara global warming,
suhu dalem kandang jadi terlalu panas, makanya telur jadi cepet netasnya.
Suasana sekitar halaman rumah Aa Gilang jadi rame
karena ayam tetangga banyak yang datang buat ngasih selamat ke induk ayam yang
baru punya anak. Mama Aa gilang juga jadi misuh-misuh karena tamu-tamunya
banyak nggak tau aturan, nemplok di jemuran, nyebar tai kotok di teras sampe
matokin kerupuk yang lagi dijemur di halaman.
Sambil iseng Aa duduk di teras sambil mainin gitar.
Sore ini Aa punya janji sama si Eneng buat nonton pelem di kampung sebelah,
kebetulan nanti malam minggu, biasanya di alun-alun suka ada layar tancap
misbar (misbar itu singkatan dari gerimis bubar). Sambil membayangkan wajah si
Eneng yang manis si Aa metik gitanya sambil nyanyi lagu Sabda Alam karya Ismail
Marzuki.
“Wanita dijajah pria sejak dulu… sejak dulu wanita
dijajah pria… wanita dijajah pria sejak dulu… sejak dulu wanita dijajah pria.”
Entah karena si Aa terlalu konsen atau karena memang
menjiwai, akhirnya lagunya muter-muter aja di bagian itu, sampe ampir setengah
jam. Mama Aa emang seorang mama yang T.O.P.B.G.T.B.O (top banget bo), sadar ada
yang sedang dipikirkan anaknya, Mama langsung nyamperin Aa dan ngajak ngobrol
hati ke hati.
“Aya naon Aa, mamah perhatikan teh anak mama anu
paling kasep sedunia ini keur galau nyah?” kata mama sambil naruh teh manis di
meja buat Aa.
“Iya Mah,” jawab Aa dengan gaya yang dimanja-manjain. Ngeliat
gestur Aa yang biasanya macho jadi kinyis-kinyis gini rombongan ayam yang rame
di halaman langsung bubar. Mama menarik nafas lega.
“Ayo, Kasep. Ceritakuen ke mama atuh.”
Muka Aa langsung bersemu merah. Mama tahu, ini pasti
soal asmara.
“Mama, kenal si Eneng kan?”
“Enang mana, A?”
“Itu, si Eneng anaknya Mang Kosim.”
“Oh, iya. Anak Bu Nunung yang tukang ranginang itu?”
Aa tidak menjawab, wajahnya tambah merah.
“Mamah mah ya, setuju-setuju aja A. Si Eneng juga
Mamah liat mah anaknya bae, rajin bantuin emaknya bikin ranginang.”
“Bener Mah?” tanya Aa ingin memastikan.
Mama mengangguk, wajah Aa jadi sumringah.
“Sekarang Aa, ke halaman belakang dulu sana. Ambil
daun pandan.”
“Buat apaan, Mah.”
“Lah, si kasep kumaha. Buat cepretan baju Aa. Biar wangi.
Biasanya Si Aa kan kalau malam mingguan ke alun-alun nonton layar tancep, masa
anak mamah yang paling kasep sedunia ini bajunya bau apek. Nanti si eneng bisa ilfil. Terus…” sebelum mama melanjutkan
ucapanya si Aa udah ngacir duluan ke halaman belakang. Mamah tersenyum melihat
kelakuan anaknya yang satu ini.
Saat yang ditunggu akhirnya tiba. Dengan baju wangi
pandan Aa berjalan berdampingan dengan Eneng ke alun-alun. Sepanjang jalan
mereka diam, malu-malu untuk mulai mengajak ngobrol duluan.
Tiba-tiba.
Psssttttt…
“Eneng kentut ya?” tanya Aa.
Wajah Eneng memerah sambil mengangguk.
“Kaya parfum impor, Neng.” kata Aa.
“Maksud Aa kentut Eneng wangi kituh?” tanya Eneng
dengan wajah sumringah.
“Bukan Neng, tapi baunya awet banget.” jawab Aa
enteng.
“Ah, si Aa mah, bikin Eneng malu aja.” kata Eneng
sambil mencubit pinggang Aa.
Aa berkelit eneng berusaha mencubit lagi, si Aa
berkelit lagi. Rasa canggung sebelumnya tiba-tiba saja lumer. Bulan malu
menatap kebahagiaan mereka, bintang-bintang minggat. Hujan turun. Layar tancap
di alun-alun gagal diputar.
Akhirnya Aa memutuskan beli surabi sama kacang rebus
ditambah bajigur dan dengan gentle
main ke rumah Eneng.
Setidaknya malam ini tetap milik mereka walaupun gagal
nonton layar tancap di alun-alun. Eneng jadi saksi dengan wajah kusut dan mata
mengantuk menyaksikan pertandingan catur sepuluh babak antara Aa dan bapaknya.
Diam-diam bapaknya Eneng punya dendam kesumat sama
bapaknya Aa karena pernah dikalahkan waktu lomba catur tingkat desa. Malam ini
dendam itu terbalas sudah. Eneng ngantuk, Aa sedih, bapaknya Eneng bahagia. Malam
ini benar-benar milik mereka.
Komentar